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Ostatnia rozmowa z Mistrzem. Pożegnanie Wiesława
Myśliwskiego na Powązkach

Cmentarz Powązkowski stał się dziś miejscem szczególnego spotkania – pełnego
ciszy, zadumy i wdzięczności. W sercu historycznej nekropolii pożegnaliśmy
Wiesława Myśliwskiego, jednego z najwybitniejszych polskich pisarzy, który w
swojej twórczości potrafił zatrzymać czas i nadać sens ludzkiemu losowi. Choć autor
„Widnokręgu” odszedł, jego literacki dialog z czytelnikami wciąż trwa. W
uroczystościach pogrzebowych wziął udział wicemarszałek Grzegorz Socha.

Obecność delegacji z Dwikóz, Sandomierza oraz województwa świętokrzyskiego pokazała,
jak silnie twórczość Myśliwskiego wyrastała z konkretnej ziemi, z polskiej wsi i z
codzienności, którą potrafił podnieść do rangi uniwersalnego mitu. Dla mieszkańców jego
rodzinnych stron nie był tylko „Wielkim Pisarzem”, ale bliskim człowiekiem, kronikarzem ich
własnych losów.
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Mottem dzisiejszego pożegnania mogłyby być słowa samego Mistrza: „Życie to rozmowa”.
Przez dekady Myśliwski uczył nas, że wszystko, co istotne, dzieje się w relacji – z drugim
człowiekiem, z własną pamięcią, a nawet z losem, który „nie pyta, czy jesteśmy gotowi”. Na
Powązkach przypomniano te najpiękniejsze, zostawione nam na zawsze myśli: „Życie jest
tym, co się pamięta i jak się pamięta.” oraz „Nie ma większej tajemnicy niż drugi człowiek.”.

Wiesław Myśliwski wierzył, że człowiek żyje tak długo, jak trwa pamięć o nim. Patrząc na
zgromadzonych żałobników i słuchając fragmentów jego prozy, trudno było oprzeć się
wrażeniu, że ten proces zapamiętywania dopiero wchodzi w nową fazę. Pisarz zostawił nam
słowa ciche, prawdziwe i niezapomniane – takie, które nie krzyczą, ale zostają w czytelniku
na lata.

Choć dziś na Cmentarzu Powązkowskim zapadła chwila ciszy, książki Mistrza nie przestaną
do nas mówić. Spoczywaj w pokoju, Mistrzu. Twoja najważniejsza rozmowa z nami wciąż
trwa.


